沏一杯茶，嘿，开园的明前龙井茶。豆香味儿，新茶，也是绿茶，味道不错。茶自何来？当然是我治愈的一位患者服草药后见效果好，知我爱喝茶，便寄给我一些。 《续博物志  》说南人好饮茶，大概饮茶的风气是从江南传开的。在汉代某些地方，茶不仅一种饮料，还是一种商品。南北朝时饮茶风气渐盛。唐宋以后，茶更变成了一般的文人的饮料。时至今日，我们常说——开门几件事，油盐酱醋茶。

  我的老家在皖北，隔着一条黄河古道，以北便是山东地界。右边那个地方是江苏丰县，就是刘邦的出生地。小时候就常见，任何人家来了客人，倒一碗白开水，招呼人说：请喝口茶。所以说嘛，白开水就是茶？或许是个礼俗话说得好，家里面穷，买不起茶叶，但是说，让客气喝口水，有点儿像牲畜喝口水，不礼貌嘛！干脆直接说喝茶，喝口茶。 扯远啦，再绕回来吧，继续聊。在古时候，喝茶的仪式感满满，茶桌上有一套摆件，套路十分繁杂，比如，除了瓶和扏壶外，还有一把锯子，一把火钳，一把棕刷和一件铁柄匕形器。锯子是用来踞茶饼的，火钳是拨炉内炭火的，刷子是去除茶汤上浮着的茶沫的，铁柄匕形器是陆羽《茶经》  中所谓的“则”。茶则是一种专门用于烹茶时向滚烫的水中添加碾碎茶粉的量具。唐代的饮茶方式及其茶汤与我们今天的概念完全不同。唐代饮茶，是将茶饼切碎碾成粉末，过“罗”（“罗”，即箩，就是筛子。茶箩是一种专门用来筛茶粉的茶具）后加在沸水中煮成糊状，同时还要往里面加上盐、葱、姜、桂花、桔皮、肉桂和薄荷等中药材，类似于一种“多味糊辣汤”。也就是说这个味儿嘛，味道不错哦，让人想象起来就觉得不堪下咽的“茶汤”能提神，能让人喝了不打瞌睡，拥有元气满满的神态。

  自唐代开始向后世流传的茶道，经历了元朝的百年统治后，在中国的土地上湮灭了。如今的茶道反倒是日本茶道中保留了一部分唐代的内容。元代兴起的茶叶泡水一直传到了今天，但已经是有茶有水没有了“道”的成分。今天，我们盛行的所谓“茶道”、“茶文化”和“勤和简静”的茶道思想以及诸多扭捏姿态，大多是近几十年来好事者向壁虚造、故弄玄虚的胡说八道的种种套路。所谓的“茶文化研究”，自然大多是“王婆卖瓜自卖自夸”的瞎掰居多。甚至还有更荒诞的故事，把一饼普洱茶讲故事的味道，把宣传费加智商税一起宣传价逾百万大洋，如此之类简直形同欺诈，乃赤裸裸的奸商之作。论述了半天，所以说嘛，这正是所谓的“器之不存，道亦不复”。 喝茶，不单是喝茶那么简单的。茶，是要品的，和做人一样！

西安市新城区作家协会副主席、北京同仁堂特聘专家 臧平立/撰