2024年11月29日拍摄的青海格尔木察尔汗盐湖一角（无人机照片）。

7月2日，市民在青海格尔木的夜市逛街。新华社记者 张龙 摄

指着远处泛白的盐滩，青海省格尔木市自然资源局局长孙龙海介绍察尔汗盐湖的由来：经过亿万年地壳运动，苍茫大海变成了盆地，汪洋海水在太阳的照射下逐渐蒸发，留下了丰富的盐类沉积，形成了这个世界第二大盐湖。

湖水广阔平静，采盐船在湖上缓缓游弋，如今的察尔汗已成为全国最大的钾肥生产基地。从察尔汗盐湖出发一路向南，不到一小时就到了格尔木市区。

“格尔木啥都缺，就是不缺盐。”在格尔木生活了近50年的居民赵军说，“大部分居民都是当年开采盐湖来的这里。”由于处戈壁深处，格尔木常年多风沙。当地花大力气引水入城，在城区的每一条干道上都修建水渠。格尔木河缓缓流过，滋养着这座城市。

格尔木的街道不宽，建筑也不太集中，少数几栋高层建筑在平坦的戈壁上十分显眼。当地人说，格尔木风沙大地盘也大，为了将风沙的影响降到最低，大多数建筑都不超过六层。天气晴好的时候，在格尔木市区就能看到昆仑山脉。109国道公路两边都是戈壁，过了昆仑山垭口，才能看到绿色。昆仑山山顶终年覆盖积雪，太阳照射下显现出“日照金山”的壮观景象。

在格尔木东郊，光伏板如蓝色海洋般连绵，高大的风力发电机排成阵列，戈壁的风夹杂着黄沙，在光伏板和风电机间穿梭，大片荒漠成了发展新能源的“天堂”。在阳光和荒漠之下，赛博朋克的科技景观成了格尔木的新“名片”。作为连接新疆、西藏的枢纽，五湖四海的人们汇聚格尔木，带来多样文化和丰富美食。不管是量大酱浓的东北炖肉，还是料鲜味美的广东靓汤，都能在格尔木享用到。

傍晚的格尔木市区，人们相聚在传统“旱码头”夜市，烤羊肉的咸香与水果的果香交织，游客们举着手机拍摄夕阳下的城市剪影。“太阳把盐粒凝成大地的诗行，格尔木用昆仑山脉的胸襟，承接每一束照耀未来的光芒。”诗人笔下的格尔木，在一山一湖间沐浴阳光，生机蓬勃。